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   Una nuova presenza giunge in un modo estraneo e questo mondo comincia ad animarsi, a muoversi attorno  
    al nuovo venuto. Inizialmente le azioni sembrano confuse, caotiche, come possono sembrare confuse, 
    ad un osservatore che non ne conosca le regole, le mosse di un gioco. 
    A tratti e in diversi momenti gli avvenimenti sembrano assumere una direzione precisa, prende corpo  
    “la realtà” o un’illusione di essa. Jan, il protagonista, si trova a vivere una serie di situazioni diverse, 
    ognuna delle quali offre una spiegazione di ciò che è avvenuto fino a quel momento. “Aveva battuto la 
    testa e perso la memoria”, “aveva bevuto e sognava di aver perso la memoria”, “era pazzo e il resto erano  
    sue allucinazioni”, ma nessuna di queste verità trova conferma. 
    Sogno dentro Sogno racconta la storia di una perdita, perdita di identità e perdita in un meccanismo 
    sempre più complesso, nel quale ci si trova costretti molto prima di averne intuito la logica. Il meccanismo 
    costringe Jan a partecipare a situazioni che egli non capisce e di cui spesso è la vittima, la mancante 
    conoscenza di sé gli impedisce di non accettare tutto ciò. 
    Le emozioni che animano lo spettacolo possono appartenete al vissuto di chiunque: improvvisamente 
    ciò che è conosciuto e familiare si allontana, diviene estraneo, minaccioso, gli elementi del reale si  
    ricombinano in qualcosa di immaginario mantenendo però i propri contorni precisi e amplificandone la 
    freddezza. 
    Il percorso è analogo a quello che si ritrova nella Xilografia “Sogno” di Maurits Cornelis Escher, qui riportata, 
    e alla quale si fa riferimento in alcuni punti dello spettacolo, raccontandone in un certo senso la storia. 
    I testi recitati sono per lo più di Georg Büchner e Fernando Pessoa, si conservano alcuni frammenti di  
    dialoghi dal romanzo “Il lungo sonno” di John Hill, da cui è partita la costruzione dello spettacolo e di 
    cui rimangono alcuni elementi della struttura narrativa. 
 
                                                                                                                                                                Martino Ferrari 
 

                                                                                                             (dal foglio di sala dello spettacolo del 1989) 

                                                                                                                                       

   
 

 
 

Martino Ferrari e Gerardo Gasparetto in un’immagine dello spettacolo del 1989 
 
 

 
    Il GMCS – Gruppo di Musica Contemporanea Steffani è nato da un progetto d'Istituto del Conservatorio Steffani ed è 
coordinato 
    dal prof. Bernardino Beggio. Riunisce gli studenti che sono interessati alla produzione della musica d'oggi, appartenenti ai corsi 
    accademici di Triennio e di Biennio, a quelli del vecchio ordinamento, ed è aperto anche ai corsi preaccademici e ai 
neodiplomati. 
    Dal 2007 al 2012 il GMCS ha effettuato numerosi concerti a Venezia, Padova, Cremona, nonché in varie ville venete quali Villa 
   Badoer di Fratta Polesine, Villa Contarini di Piazzola sul Brenta, Villa Breda di Ponte di Brenta e Villa Bolasco di Castelfranco 



   Veneto. 

 

 
 

Chiara Elisa Rossini in un’immagine iniziale dell’Opera (allestimento 2013) 

 
 

 
 

   Sono passati ventanni dalla morte di Martino e dieci dalla morte di Roberto (che entrò a far parte del gruppo  

    proprio poco dopo la visione di Sogno dentro Sogno).  
   Anche se non ho mai amato le ricorrenze, le celebrazioni, e nemmeno i compleanni, forse c’è più di una  
   coincidenza fra questi eventi e la mia decisione di riprendere, o meglio, di realizzare proprio ora SOGNO  
   DENTRO SOGNO.  
   In origine si trattava di uno spettacolo teatrale realizzato dal Lemming nel lontano 1989. Il nostro secondo  
   spettacolo ed il primo di cui Martino firmò da solo la regia. Il primo e forse l’unico dato che il secondo,  
   “Il Galileo”, fu presentato nel 1993 alcuni mesi prima della sua improvvisa morte, e non ci fu il tempo per 
   lui di lavorare ancora su un progetto che nei fatti dopo il debutto, come sempre o quasi per  noi, necessitava di 
   ulteriori limature. 
   Ho sempre considerato invece SOGNO DENTRO SOGNO uno spettacolo non solo completo ma anche 
particolarmente 
   riuscito, esemplare, anzi, della nostra poetica e delle nostre scelte stilistiche. Un intreccio semplice quanto 
   sorprendente, poco spazio alle parole e sempre tanto alla poesia, alla musica, alle suggestioni delle immagini.  
   E poi le invenzioni sceniche di Martino, straordinariamente efficaci.  
   Fu anche il primo spettacolo a darci qualche soddisfazione: vincemmo un premio a Verona da una giuria presieduta 
   da Gianfranco De Bosio, che non era certo il nostro regista di riferimento ma che era un uomo che il teatro lo 
   conosceva bene. E poco importa che il Premio fosse per le mie musiche, noi lo sentivamo come un riconoscimento 
   per il nostro lavoro. E ci dette un po’ di fiducia sul cammino che avevamo intrapreso.  
   Dopo qualche replica (una decina....) lasciammo felicemente lo spettacolo alle nostre spalle presi dall’entusiasmo  
   per altri progetti e nuove avventure. 
 

   Alcuni mesi dopo l’improvvisa morte di Martino cominciai a lavorare sulla partitura musicale, deciso 

   a trasformare quello spettacolo in una vera e propria Opera. Si trattava di ri-orchestrare le musiche 
   che avevo già composto (l’ensemble che immaginavo era una piccola orchestra – una trentina di elementi 
   fra archi, fiati, percussioni, pianoforte e chitarra elettrica) e di scrivere qualche nuova pagina: in luogo dei 
   dialoghi recitati ci sarebbero stati parti vocali, in luogo degli attori dei cantanti - anche se avevo già deciso 
   che questi cantanti sarebbero stati comunque “doppiati” da degli attori. 
   Una volta composta, l’intera partitura orchestrale è immediatamente finita, ahimé, in un cassetto.  
   Altri progetti mi attendevano: Cinque Sassi, Opera Prima, e poi l’EDIPO e l’avventura sensoriale della 
   Tetralogia dello Spettatore. E ancora: l’Inferno, Nekyia, Antigone, Amleto....   
   Soltanto un anno fa ho finalmente deciso che era  venuto il momento di riprendere in mano questo lavoro  
   e di provare a realizzarlo. 
 

   L’idea di scrivere un’Opera sul disegno drammaturgico di Sogno dentro Sogno era già implicita, infondo, 



   nelle  nostre intenzioni originarie. Già dai primi lavori pensavamo infatti al teatro come il regno in cui le arti 
potessero 
   fondersi in modo alchemico in un’opera d’arte totale. 

    
    
    
 

   Per me la lettura a diciassette anni di Artaud e del suo “Teatro e il suo doppio”, per Martino le letture di Gordon 

Craig 
   e di Appia, ci avevano consegnato uno sguardo sul teatro molto personale rispetto a ciò che si intende normalmente  
  per tradizione teatrale, che per noi non era quella degli imbolsiti attori di prosa ma piuttosto quella dei grandi  
   maestri del novecento.  E  c’è probabilmente  nel nostro Sogno dentro Sogno qualcosa del lavoro sperimentale  di 
   Appia con Dalcroze, (un lavoro che  per altro  potevamo soltanto immaginare!), a partire dalla condizione per cui gli 
   Attori (senza danzare!) si muovono per tutta la durata dell’Opera in sincronia perfetta con la musica: essi sono 
   letteralmente mossi dalla musica. 
 

   Del lavoro originario l’Opera conserva intatta la drammaturgia di Martino: la scansione delle scene e dei sette  

   sogni, che si incastrano uno dentro l’altro come le mosse di una partita a scacchi.  Intatti, per quanto ricostruiti, sono 
i  
   suoi oggetti  scenici – i tre monoliti in legno che ci facevano sognare Kantor: la scala, la cassa e quella  che  
   chiamavamo anticassa (con una piccola anfora misteriosamente appesa); i due straordinari e sorprendenti scacchi- 
   ragni; il filo rosso che finisce per avvolgere l’intera scena;  ed infine la magica  trasformazione del palcoscenico   
   in un’enorme scacchiera.  
    

   Molti di questi oggetti sono stati usati anche in altri nostri spettacoli successivi, in una sorta di personale e magico 

    vocabolario affettivo. L’anticassa è diventata, per esempio, in NEKYIA la porta dell’Inferno ma anche la soglia che 
   dalla terra del Purgatorio conduce verso il Paradiso.... 
   Così è accaduto alla maschera di Mantide Religiosa, che qui sta come citazione della xilografia di Escher dalla quale 
   eravamo partiti e che diventerà la maschera sacra di Dioniso nell’omonimo spettacolo della Tetralogia. Insomma 
    l’eredità del lavoro di Martino  ha sempre riverberato e nutrito il  nostro lavoro teatrale. A partire dal campo 
    tematico rappresentato dal Sogno, o meglio ancora del rapporto sempre difficilmente  distinguibile fra 
   realtà e sogno, fra vita e teatro, che investirà, anche se declinato in modo diverso, tutta la nostra produzione 
    successiva,  in particolare  riguardo allla relazione attore-spettatore. Infondo per me il teatro, da qui in poi, 
   rappresenterà sempre  per attori e spettatori  un’immersione onirica.  
   E poi nella figura di Jan e in questo intreccio, in cui Martino anticipa di una ventina d’ anni la storia narrata,  
   ad esempio, in un film come Inception, risuona qualcosa di profondamente archetipico, che fa pensare ad Arianna,  
   al Minotauro e al Labirinto, ma persino (già!) ad EDIPO, il  risolutore di    Enigmi (“di chi è lo sguardo che guarda  
   con  i  miei occhi?”).  
 

   Rispetto al lavoro teatrale l’Opera – qui realizzata in una versione per sette strumenti - presenta, naturalmente, 

   anche delle differenze e delle sue precise peculiarità,  delle angolature espressive che potevano essere soltanto 
   contenute in nuce nel lavoro originario.  
   E’ evidente, per esempio, che qui la musica incarna il Deus ex Machina, il burattinaio  che costringe i personaggi a 
   muoversi come pedine ( i “pawn hearts” che campeggiano dalla copertina dell’album tanto amato dei 
   Van der Graaf Generator – da cui rubammo il titolo di un brano per nominare il gruppo “Lemming”). Gli attori  
   sembrano mossi da un Invisibile Manovratore, e di fatto qui i musicisti sono perennemente seminascosti da un  
   fondale fino  allo svelamento del finale. La scelta di nascondere e di sospendere in alto i sette musicisti mette di 
fatto 
   lo spettatore palesemente davanti ad una doppia realtà: ma in quale si nasconde il sogno? In quella velata dei 
   musicisti e dei cantanti o in quella dei sette attori che furoreggiano in scena? E perché tutti i musicisti e i cantanti 
   sono amplificati e solo Jan canta in  scena non amplificato? Anche questa  diversa stratificazione sonora ci riporta 
   infondo alla dimensione percettiva   tipica del sogno. Così come onirica è la  moltiplicazione delle figure degli attori, 
   sette attorno  a Jan rispetto ai tre  della versione teatrale. Questa partita dà luogo ad infinite simmetrie ed 
   opposizioni (sette musicisti contro sette attori, bianchi contro neri, ecc.),: una partita nella quale Jan sembra 
   essere la posta in gioco.  
 



   SOGNO DENTRO SOGNO, infine, nasce oggi all’interno di un processo pedagogico che accomuna dei giovani attori  

   e dei giovani musicisti. E’ bello per me pensare che questo lavoro possa rappresentare un momento importante, 
   come lo era stato per noi, per dei giovani artisti in formazione. Non può che regalare un sorriso l’idea di riuscire a 
   creare le condizioni di un ideale passaggio di eredità, di un “testimone che passa”. 

 
 

Massimo Munaro 
 
 

   
 
   La notte respira pesante sopra la terra e si rivolta  
    in un sogno confuso. 
    Pensieri, desideri appena presagiti, che alla luce del giorno  
    s’erano nascosti e ritratti spauriti, 
    ora acquistano forma, e s’insinuano nella vaga dimora del sogno. 
    Aprono le porte, guardano dalle finestre, si fanno quasi di carne, 
    le labbra mormorano, le membra si stendono nel sonno. 
    E non  è la nostra vita soltanto un sogno più chiaro? 
    Non siamo forse dei sonnambuli? 
 
                                               (Georg Büchner, da La morte di Danton) 
 
 
   (…)  
   Con quale gesto d’anima 
    muovo il passo di me 
    fino al possesso del corpo d’altri, 
    orribilmente vivo, 
    cosciente, attento a me, 
    così se stesso come io sono io. 
    (…) 
    Il terrore di un’altra coscienza 
    come un dio che mi spia! 
    (…) 
    Sento  orrore al significato racchiuso 
    in occhi umani…. 
                              
                                                    (Fernando Pessoa, da La Mummia)  
 
 
   
 
                                                         
                                                                                                                                                                    Di chi è lo sguardo 
                                                                                                                                                                    che guarda coi miei occhi? 
                                                                                                                                                                    Quando penso che vedo, 
                                                                                                                                                                    chi continua a vedere 
                                                                                                                                                                    mentre sto pensando? 
                                                                                                                                                                    (…) 
 
                                                                                                                                                                    (Fernando Pessoa, da La Mummia) 
 
 
 
                                                                                                                         
 
                                                                                                                            M’hanno raccontato d’una strana malattia  
                                                                                                                            che fa perdere la memoria. 
                                                                                                                            Se così fosse! Staresti correndo, come ogni buon cristiano,  
                                                                                                                            a salvare il tuo nemico: la tua memoria. 
                                                                                                                            Il posto dev’essere sicuro, ma non per te, 



                                                                                                                            a te dà più sicurezza la tomba, 
                                                                                                                            almeno ti procura l’oblio.  
 
                                                                                                                            (Georg Büchner, da La morte di Danton) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Che cosa so di quel che sarò, io che non so cosa sono? 
Essere ciò che penso?  

Ma penso di essere tante cose! 
Centomila cervelli si credono in sogno geni come me, 

e la storia non ne registrerà neppure uno, 
e non resterà che letame di tante conquiste future. 

No, non credo in me. 
In tutti i manicomi ci sono  

pazzi insensati con tante certezze! 
Io, che non ho nessuna certezza,  

sono più certo o meno certo? 
No, neppure in me… 

 
Quante aspirazioni alte e nobili e lucide 

e magari anche realizzabili 
non troveranno mai ascolto? 

Il mondo è di chi nasce per conquistarlo 
e non di chi sogna di conquistarlo. 

Ho sognato più di quanto Napoleone non abbia realizzato. 
Ho stretto al petto più umanità di Cristo, 

in segreto ho fatto filosofie che nessun Kant ha mai fatto. 
Ma sono e forse resterò sempre  

quello che non era fatto per questo 
quello che aveva qualità 

e sentì la voce di Dio in un pozzo tappato, 
e cantò la canzone dell’Infinito dentro un pollaio. 

Credere in me? 
No, né in niente. 

 
Che la Natura sparga sulla mia testa ardente 

il suo sole, la sua pioggia,  
il vento che mi trova i capelli. 
Schiavi cardiaci delle stelle, 

abbiamo conquistato il mondo prima di alzarci dal letto, 
ma ci siamo svegliati ed esso è opaco, 

ci siamo alzati ed esso è straneo, 
siamo usciti di casa ed esso è la Terra intera, 

più il sistema solare, la Via Lattea e l’Inde-finito. 
 

(Mangia i cioccolatini, piccina, 
mangia i cioccolatini! 

Bada che al mondo non c’è altra metafisica  
che la cioccolata. 

Bada che tutte le religioni non insegnano più della confetteria. 
Mangia, bambina sporca, mangia! 

Potessi io mangiare cioccolata  
con la stessa verità 
con cui la mangi tu! 

 



(Fernando Pessoa, da Tabaccheria)  
 
 
 
 

 

 

 
 

 
 
S  i  n  o  s  s  i  
Sogno dentro Sogno 

 
 

Suddivisione delle scene Vicenda Forme musicali 
Quadro I° - Apertura di donna 
1. Vaghe ombre nella notte 
 
2. Büchner lied 
 
 
3. Last breath 
4. Reawakening 

un incubo 
I personaggi, attorno ad una cassa di legno, 
appaiono e scompaiono nell’oscurità. 
F. - a cavalcioni sulla cassa e brandendo una spada 
– afferma il dominio del sogno sulle cose del 
mondo. 
Jan emerge dalla cassa come da un bozzolo.  
Poi viene circondato e colpito da figure 
misteriose: sviene 

Perpetuum mobile 
Su un pedale di re minore 
 
Lied per soprano 
 
 
Pedale di do minore 
Pedale di la bem. Maggiore. 

Quadro II° - Difesa Francese 
5. metronomo 
 
6.. “Dove sono?” 
 
7. segreteria telefonica 
 
8. “Quanto ancora?” 
9. “Ti fa tanto male?” 
10. “Con quale gesto” 
 
11. L’ultima Alba 

Casa di Jan 
Tutti i personaggi si muovono come automi  
 
Dicono a Jan che ha battuto la testa cadendo 
dalle scale. 
Lui apprende di avere litigato con Gerri a causa 
di una donna che amano entrambi: Sara. 
Ascolta i tre complottare contro di lui. 
Lo picchiano. 
G. confessa il suo orrore verso il corpo cosciente 
di un Altro, 
poi  si accosta a Jan per violentarlo. Lui si ribella 
prima di precipitare di nuovo nel sonno 

Tema con variazione, leitmotiv 
Preludio 
 
Quartetto vocale 
 
Pausa musicale 
 
Variazione 
Interludio 
Aria di Gerri 
 
Tema conduttore dell’Opera 

Quadro III° - Arrocco 
12. “Di chi è lo  sguardo?” 
 
 
13. The diveded self 
 
14. Jan e il dottore 
 
 
 
15.. “Mi hanno raccontato” 

Ospedale psichiatrico 
Gerri, che appare ora nelle vesti  seppure 
distorte di un dottore, sta visitando Jan che non 
sembra riconoscerlo. 
Il delirio spinge Jan a compiere, con delle corde, 
delle azioni insensate e grottesche. 
Gerri torna a visitarlo. Jan perde continuamente 
la memoria: crede di avere 17 anni  e di essere 
fidanzato con Sara. Il dottore gli rivela che in 
realtà è rinchiuso in ospedale da 15 anni. 
Martin si avvicina a Jan e lo sbeffeggia 

Episodi 
Duetto vocale (tornano alcuni elementi 
del Lied quadro I) 
 
Tema su un basso ostinato 
 
Duetto vocale – liberamente 
strutturato su una serie di dodici note 
 
 
Aria di Martin 

Quadro IV° - La colonna aperta 
16. The spider-chess 
17. La Festa 
 
18. “Ho  sete” – quartetto vocale 
 
19 “Ti svegli” – aria di Jan 

Festa a casa di Jan 
F e G si muovono in costumi di ragni-scacchi. 
Tutti i personaggi   si muovono come marionette 
in una festa allucinata. Alla fine Jan si sveglia. 
Jan si ritrova davvero ad una festa con Gerri, 
Martin e Fiore, ma non  sa dove si trova. 
 Jan prende coscienza del suo stato: egli sembra 
condannato a vagare per sempre  nel sogno.  

Piccola Suite 
Passacaglia 
Danza con ripresa e variazioni 
 
Danza seconda - Quartetto vocale 
 
Aria di Jan (tenore) 

Quadro V° - Gioco di posizione 
20. Miirror’s secret (la ragnatela) 
 
21. L’Ultima Alba 

Incubo della ragnatela 
Fiore costruisce con un filo rosso una ragnatela 
che ingloba personaggi e oggetti scenici. 
Gerryie Fiore materializzano con il loro canto i 
pensieri di Jan, che finisce per tagliare uno a uno 
tutti i fili 

Tema, conduce al Leitmotiv 
Tema su un ostinato al basso 
 
Tema condotto dell’opera (lied per 
baritono e soprano) 

Quadro VI° - Finale di concetto 
22.  Diari 
 
23. Drappi in una stanza vuota 
 
(il sogno di Escher) 

Casa di Jan 
I diari dei tre amici rivela il senso dei simboli 
incontrati nei sogni precedenti.  
I quattro amici sono a casa di Jan e si stanno 
semplicemente annoiando.  
Una mantide religiosa compare da dietro la 
cassa e si ciba del corpo inerte di Jan. 

Due invenzioni 
Invenzione in quattro parti (trio vocale) 
 
Invenzione su una nota  (pedale di re) 
 
Pausa musicale 



Quadro VII° - Scacco Matto 
24. La Trappola 

Una scacchiera 
La scena si è trasformata in una enorme  
scacchiera in cui tutti i personaggi si muovono 
come pedoni.  Alla fine gli attori ricompaiono 
vestiti con gli abiti di tutti i giorni. Si  salutano  
ed escono. 

Tema ritmico 
Variazioni  su un  ritmo 

 

 
 


